Если некий стрёмный тип
как-то мимоходом
вам вживить предложит чип
с электронным кодом —
Отвечайте: данке шон,
шиш тебе, паскуда!
Может мат и запрещён,
но ездуй отсюда!
Псой Короленко
Самодельная электроника моей квартиры тяготеет к коридору и входной двери. Так повелось с тех времен, когда домашний сервер был большой и шумел. Это открывало простор для экспериментов с дверью. Я быстро установил туда электронный замок и сканер отпечатков пальцев. Жизнь без ключа стала яркой. Хотя палец открывал дверь не мгновенно, а иногда и не с первой попытки. После смены зимних колес без перчаток можно было и вовсе не попасть в дверь — узор пальцев чувствителен к грязи, погоде, и вообще сильно разнится у разных людей. Моя мама отпечатков пальцев не имеет вообще, хоть банк грабь — она открывала дверь ключом, благо замок позволял. Надо было куда-то развиваться. Сканер сетчатки глаза по вменяемой цене найти так и не удалось — похоже, эта технология вообще живет лишь в воображении киносценаристов. Распознавание лица и голоса тоже обитало преимущественно в кино. А с годами выяснилось, что дверь удобней открывать с мобильного, еще в лифте набирая пароль на интернет-странице домашнего сервера или посылая SMS с кодом. Это особенно удобно, если приехали погостить друзья из далекого города, а ты не дома, а они, уставшие с дороги, стоят под дверью и названивают на мобильный. Затем в мой дом пришла эра бесконтактных ключей — махнуть брелком в нужном месте дверного косяка оказалось так легко и просто, что все остальные способы казались изжившими себя. Казалось, в мире нет ключа, удобнее, чем брелок. Пока я не узнал, что существуют имплантанты.
Принцип беспроводного ключа прост и остроумен. Если посмотреть на свет ту же картонную карточку Московского метро, можно увидеть неожиданный для 30 рублей хайтек: символическую катушку с конденсатором (колебательный контур — основа любого радиоприемника), а также нащупать крошечную точку — микропроцессор, фактически компьютер. Для работы этой штуки не требуется батареек — энергию она получает от считывателя, он излучает радиоволны. На расстоянии до 10 сантиметров этой энергии хватает, чтобы микрочип проснулся, ожил и выкрикнул в пространство свой уникальный код — при помощи той же катушки и радиоволны. Приняв код, считыватель решает, открывать дверь или нет. Бывает и более сложный обмен закодированный информацией, но нам пока хватит и этого.
Пока фантасты выдумывали ужасы тоталитарного будущего, порабощение землян анальными зондами пришельцев и трагические судьбы невинно осужденных героев, которым не дают уйти на волю вживленные чипы галактической ФСИН, профессионалы-ремесленники занимались делом. Массово имплантантировать чипы в организм принялись ветеринары, конюхи, скотоводы и лесорубы. В современном хозяйстве каждое животное носит чип или клипсу в ухе, в каждое дерево вбит электронный гвоздь, и все данные по их судьбам и здоровью хранятся в облаках электронной картотеки.
Вживляемый чип не похож на карту или брелок — это небольшая соринка из зеленоватого медицинского стекла, похожая на обломок карандашного грифеля. В толще стекла можно разглядеть крохотную катушку медной проволочки, намотанной на стержень, и где-то там прячется микропроцессор. Эта штука слабее — ее нужно подносить на сантиметр, а не на пять, но эффект тот же.
Чип для человека официально не приветствуется ни в одной стране мира — за последние сто лет фантастам и сектантам удалось крепко напугать народ. Никто не продаст вам чип со словами, что он для людей — официально все чипы ветеринарные. Но многие чипы сделаны для человека, и место, куда его вживлять под кожу, давно выбрано и общеизвестно: перепонка между большим и указательным пальцем на верхней стороне ладони. Идея вживить чип заворожила даже меня — совершенно равнодушного к пирсингу и тату. Оля тоже вдохновилась идеей, и мы собирались на свадьбе обменяться не обручальными кольцами, а обручальными чипами, но не успели подготовить — слишком много было вопросов. Дело сдвинулось, когда я обнаружил в Фейсбуке целое сообщество «Имплантируемая электроника» — оказалось, не мне первому пришла мысль имплантировать себе кошачий чип. А точнее, кошачий имплантировать и не следует. Так я познакомился с гуру имплантации новосибирским врачом Сашей Волчеком и Жаном Жучковым, поставившем себе чип одним из первых в Москве. В шумном застолье, под хороший виски, с песнями, шутками и фотовспышками мы с Олей получили чипы в руку. Никакой особой боли, никакого синяка и отека — крохотный чип никак не ощущается и не прощупывается. О том, что он по-прежнему под кожей, я узнаю, когда подношу руку к считывателю своей двери или шлагбауму во дворе. О том, что в это место была воткнута игла инжектора, напоминает крошечная точка, стремительно бледнеющая день ото дня. Куда больше мой чип не дает покоя различным знакомым. Они спрашивают и спрашивают, а я отвечаю.
Это очень больно?
Слушай, ты мужик или нет? Укол в кожу — это теперь больно? Правильно поставленный чип болит только в момент укола, далее под кожей не ощущается никак, никаких отеков и синяков нет.
Чипом можно отслеживать твои перемещения?
Лет через двадцать, но в 2017. Определение спутниковых координат GPS требует мощных вычислений — достаточно пощупать разогревшийся смартфон и посмотреть, как упал его заряд за два часа езды по навигатору, чтобы понять — ни в одном чипе не может быть таких мощностей. Да и где ему взять батарею? Зато твой смартфон — прекрасное средство отслеживания.
Параноику на заметку На Айфоне достаточно пройти по умело запрятанному пути «настройки»-«конфиденциальность»-«службы геолокации»-«системные службы»-«часто посещаемые места» чтобы посмотреть все свои перемещения и удивиться наглости, с которой Apple их фиксирует. И попробовать отключить. На Андроиде свои метания по миру можно увидеть по ссылке Отключить слежку теоретически можно в разделе «Настройки»-«Местоположение»-«История местоположений», но что при этом отключится — слежка или показ ее результатов — большая загадка большого Гугла.
Разве чип не инструмент контроля государства над гражданами?
Так опередим этот инструмент, получив контроль за собственной рукой гораздо раньше государства! А еще этим чипом можно пугать сектантов, уверяя, будто у тебя там зашит код 666-1488.
Чип может расколоться или расплавиться в руке?
Чип выдерживает температуры от -25 до +80 градусов. Если твоя рука вышла за эти границы, это повод задуматься: ты еще в холодильнике морга или уже в печи крематория? Сломать чип под кожей не получится никак, даже если ты боксер. Если же случилось что-то такое, что чип сломался, это будет самая мелкая проблема на фоне раздробленной руки.
Код чипа могут прочитать злоумышленники, незаметно поднеся сканер?
Прослушать чип можно только на расстоянии 2-10 сантиметров, не верь сказкам. Гораздо проще вытянуть из кармана ключ и сделать его оттиск на пластилине. А преждевременно амнистированные мастера старой школы легко открывают твой фирменный металлический замок при помощи не менее металлических инструментов. Задача открыть электронный замок заставит их крепко чесать в татуированном затылке. Что касается профессионалов электроники, им совсем не до тебя и твоей квартиры с ноутбуком, телевизором и бабушкиной серебряной ложкой: они сегодня заняты кражей больших денег с кредитных карт. Впрочем, считывания карты можно избежать, если использовать чип не EM, а Mifare — там уже и криптография, и пароли.
Чип будет звенеть в аэропорту и в магазинах?
Никогда. У каждого четвертого пассажира в руке, ноге или ребре стоит какая-нибудь пластинка, ничего не звенит, ни у кого даже справок не просят. У меня в ноге после катания на сигвее (перелом шейки бедра) стоит огромная железка с шурупами, ничего не звенит. А тут какая-то стеклянная соринка...
Чип взорвется в аппарате КТ, МРТ или на рентгене?
Томограф использует частоты 30-130МГц, это так далеко от 0.125-13Мгц, что энергии не хватит даже разбудить чип, не говоря о том, чтобы он сгорел или начал метаться под кожей. Если ты не понял предыдущую фразу, зайдем с другой стороны: в чипе почти нет металла — стекло да кремний. У тебя в гемоглобине крови больше железа в тысячи раз. А вот рентген руки надо делать осторожно — чипом можно смертельно удивить рентгенолога!
фото: Jan Zhuzhkov
Не опасно ставить инородное тело под кожу, будет ли воспаление?
Ну конечно, стерильное медицинское стекло вызовет воспаление! То ли дело, когда ты прошлым летом упал с велосипеда и распорол себе коленку до мяса об грязный бетон! То ли дело, когда ты в детстве на пляже получил в пятку ржавый гвоздь среди плевков — вот там была стерильность! При грамотной стерильной установке не бывает воспаления, отторжения и аллергии.
Как этот чип вынуть?
Нормальный врач с современным рентгеновским оборудованием вынет его за минуту. Но... зачем?
А могу я просто носить брелок на веревочке и ничего не вживлять в свой мягкий белый организм?
Конечно можешь! Но радость совсем не та.
Итак, что можно делать с чипом в руке? В основном открывать двери, шлагбаумы, комнаты офисов. В чипах NFC также можно хранить визитку — сегодня многие смартфоны умеют читать NFC. Теоретически возможно склонировать в чип проездной Московского метро, но пока я не слышал об успешных экспериментах.
Что делать, если ты хочешь вживить в руку чип?
1. Заказать на каком-нибудь aliexpress.com подходящий чип с инжектором (одноразовая игла с поршнем).
2. Пойти к знакомому врачу или в ближайший тату-салон и попросить поставить его тебе в руку.
3. Радоваться, хвастаться, заходить в дверь офиса голым, ставить на дверь квартиры электронный замок.
Какой чип подходит для человека?
1. Тебе нужен только перезаписываемый чип. Нет никакого смысла вживлять в руку чип с кодом, который ты не можешь сменить, когда перейдешь на работу в другой офис или тебе покажется, что кто-то твой код украл. Карманный перезаписыватель чипов (по крайней мере формата 125кГц) стоит на aliexpress меньше 1000 рублей — тебе совершенно необязательно идти на поклон к мрачному начальнику охраны, пытаться объяснить, что у тебя в руке имплант, и просить прописать его в систему вместо той карточки, что тебе выдали при приеме на работу. Проще прописать карточку в имплантант.
2. Тебе нужен чип без париленового покрытия. Это специальный состав, к которому прирастают клетки организма. Так делают для кошек, у которых такая складчатая шкурка, что чип может начать путешествовать от холки до хвоста. В твоей руке ему путешествовать негде, а вынуть его в случае чего будет легче. Поэтому выбирай простое медицинское стекло без всякого покрытия.
3. Если подходящий чип без инжектора, инжектор можно заказать отдельно с дешевым ветеринарным чипом того же размера. Перед инъекцией заветный чип следует выдержать в спирте минут 30 и загнать в свежераспечатанную иглу, выкинув оттуда ветеринарный.
4. Тебе ни в коем случае не подойдет чип 134.2кГц! Ты не животное, женщины просто шутят. Чипы формата 134.2 может прочесть только ветеринар. В нашем мире используются другие два вида беспроводных ключей: 125 кГц и 13.56 мГц. Имеет смысл выяснить в своем офисе, фитнесс-клубе и на парковке у шлагбаума, какой формат используется. Спрашивать бессмысленно: администрация либо ни черта в этом не смыслит, либо решит, что ты шпион. Проще это выяснить, поднося к считывателю разные карты — если формат подходит, считыватель отреагирует: мигнет или пискнет. Типичная карточка 13.56 МГц — это красная картонка билета Московского метро, годится использованный. Мелкие наклейки с надписями NFC — это тоже 13.56. Карты и брелки 125 кГц более пузатые, классический ключ 125 кГц — белый пластик размером с кредитку, но толще раза в два. В принципе, никто тебе не мешает имплантировать оба чипа. А вот имплант 125 кГц, наоборот, меньше: 1.4 на 8 миллиметров вместо 2.12 на 12 мм. В принципе, тоже кроха, но по объему разница почти в 4 раза.
5. Чем еще различаются эти два вида чипов? Стандарт 125кГц (EM) — более старый, он умеет только выкрикивать в пространство свой код. Формат 13.56 мГц (NFC, Mifare) — более новый стандарт, в нем можно хранить коды, запертые паролем от случайного считывания. Кроме идентификатора, там есть немножко памяти, куда можно записать и другую информацию, например свою визитку. Проблема в том, что, по слухам, доступные в продаже чипы не позволяют перезаписывать код, только блоки дополнительной памяти. Но если вскоре появятся полностью перезаписываемые чипы, можно будет даже сделать в руке клон проездной карты метро.
Как еще можно стать киборгом в 2017 году?
Идеи имплантируемой электроники не заканчиваются на вживлении чипов. Из любопытных технологий — вживление под подушечку пальца крошечного магнитика. Нервные окончания в пальцах настолько чувствительны к вибрациям, что магнитик дает новое чувство — способность чувствовать металл голой рукой. Некоторые даже уверяют, что могут чувствовать электропроводку внутри стен. Проблема лишь в том, что редкоземельные магниты немножко токсичны — для имплантации их покрывают керамикой или медицинским силиконом.
фото: Александр Волчек
Другая тема — проездные билеты и платежные карты. Уже не один экстремал пытался расковырять пластик, чтобы вынуть чип, а потом расковырять руку, чтобы его туда вставить. Понятно, что блинчик размером с рублевую монетку, выдранный из пластика, кое-как обмазанный силиконом и зашитый под кожу на два года (пока не придет срок перевыпустить карту) способен отпугнуть даже Графа Дракулу. Энтузиасты имплантируемой электроники теоретически готовы и способны разработать платежный чип в компактной форме и заказать партию в медицинском стекле для энтузиастов. И в принципе даже банки, с которыми мы неофициально общались, были бы рады новым клиентам с таким рекламным инфоповодом, шумихой в прессе и титулом первого в мире банка, работающего с платежными имплантантами. Но выяснилось, что это невозможно: за столько лет криков про Коварный Запад и Свой Особый Путь у нас в России так и не появилось назависимой платежной системы! Ни один российский банк не может взять сторонний чип и привязать его к счету для операций PayPass — чип должен авторизовать зарубежный центр Mastercard или Visa. Даже карты Maestro Сбербанка — это тоже Mastercard! А мы-то думали, что их малопригодность для зарубежных путешествий и интернет-покупок — доказательство самобытности... Что же касается Мастеркарда, им реклама не нужна, и нам сходу намекнули, что проблема лицензирования подкожных чипов из далекой снежной России — самая последняя проблема, которую бы им хотелось всерьез рассмотреть. Что в итоге? Была национальная система «ПРО100", но она умерла во младенчестве вместе с инициативой УЭК (а жаль, хорошая была идея). Сейчас только-только начала развиваться система «МИР» — но у нее пока столько проблем, что сами бесконтактные платежи лишь в проекте. Короче, купить булочку с кефиром, расплатившись на кассе ладонью, нам предстоит еще не скоро. И если когда-нибудь это чудо случится, не удивлюсь, если это будет криптовалюта типа Биткоина.
фото: Влад Зайцев
Эксперименты по установке в руку проездной карты «Тройка» тоже пока проводятся путем выковыривания кристалла из пластика, попыток приделать к нему катушку проволоки диаметром поменьше, обливания медицинским силиконом и вживления в таком виде:
фото: Влад Зайцев
Что еще можно имплантировать в организм? Вопрос упирается в фантазию. За исключением таких полезных нам с тобой (в будущем) вещей, как кардиостимумятор, пока что большинство идей, связанных с имплантируемой электроникой, напоминают идеи пресловутого «Умного дома». Которые, несмотря на все умные разговоры, пока что сводятся к стандартному набору: электронные ключи от квартиры, измерение температуры да зажигание лампочки, не вставая с дивана. Примерно это мы наблюдаем и среди имплантов. Компактные чипы с термометром уже вовсю используют животноводы, поэтому удивить тут кого-то сложно. А вот всевозможные лампочки под кожей — излюбленное развлечение фриков и киберпанков. Немецкий биохакер (они так себя называют) Тим Кэннон умудрился вживить маленький (как он думает) самодельный компьютер (примитивную Ардуино) с беспроводной зарядкой и управляет им с планшета — включает-выключает светодиод и считывает температуру воспаляющейся конечности:
Идею Тима Кэннона поддержали производители, выпустив серийные светильники для имплантации:
Помимо очевидной бессмысленности (но эту проблему стараются как-то решить в клубах и на танцполах), у этих светильников есть проблема питания, потому что севшую батарейку приходится вырезать буквально по живому. Можно ли светить без батарейки? Любопытна идея в качестве долгоиграющего светильника использовать радиоактивную тритиевую капсулу: изотоп водорода тритий, распадаясь 12 лет, бомбардирует электронами стенку своей ампулы, покрытой люминофором, а тот светится. В качестве брелка на ключах, да еще в толстом прозрачном пластике, эта штука светится почти безопасно, хотя у дозиметристов есть вопросы. Но некоторые предлагают запихнуть эту радость себе под кожу, чего по понятным причинам делать не надо, потому что у онкологов и так много работы.
Обзор встраиваемой электроники будет неполным, если мы не вспомним «Кремлевскую таблетку». Официальное название — АЭС ЖКТ (автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта). Строго говоря, таблетка не имплантировалась, а просто глоталась. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Это чудо было разработано в Томске в 1980-х годах. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм высшего партийного руководства СССР, потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но при выходе из организма члена ЦК КПСС дефицитная таблетка обычно попадала в руки простых людей и лечила повторно их, друзей, соседей и всех страждущих по многу раз, являясь удивительно точной иллюстрацией распределения благ в СССР:
Осталось ответить на последний вопрос: нужны ли нам имплантанты? Тим Шанк, президент футуристического сообщества из Миннеаполиса, вживил в палец магнитик и успешно прикладывал его к портативному сенсору препятствий, чтобы ориентироваться в темноте: с помощью электромагнитных волн сенсор передавал информацию магнитику, и тот вибрировал, привлекая внимание рецепторов пальца. Никто из журналистов не догадался спросить Тима Шанка, почему бы не передавать вибрацию в палец напрямую, без магнитов. А это очень важный, хотя и неудобный вопрос для любых инициатив по вживлению: почему не делать то же самое, ничего себе не вживляя? Для себя я отвечаю на этот вопрос так: будем следить за животноводами. Как только появится что-то полезное, но при этом микроскопическое и удобное для вживления — мы об этом узнаем от них. И пока имеет смысл вживлять только чип электронного ключа — это круто и безопасно.